Tormento, carestia, perdita, annientamento: un anno come nessun altro a Gaza

Nota dell’editore: nell’ultimo anno il nostro collega a Gaza ha pubblicato almeno 50 blog che descrivono in dettaglio le sue esperienze sotto i bombardamenti. Sebbene i blog siano stati resi anonimi per la sua sicurezza, hanno comunque formato una finestra profondamente personale non solo sulla vita quotidiana della sua famiglia, ma anche sui suoi pensieri più oscuri e sulle speranze più fervide. A volte mettere tutto nero su bianco è stato un sollievo per il nostro collega, ma spesso è stato un processo impegnativo e sconvolgente. Siamo onorati di ricevere e condividere questi aggiornamenti regolari e, in questo triste anniversario, lo ringraziamo per la sua dedizione altruistica nel garantire che l’esperienza palestinese non vada perduta tra i titoli dei giornali e le statistiche, indipendentemente da quanto possano essere sembrati inutili questi sforzi, ne siamo grati e lo ringraziamo.

A un anno dall’inizio dell’escalation senza precedenti, un operatore umanitario di Islamic Relief* a Gaza guarda indietro con incredulità e disperazione a tutto ciò che lui e la sua famiglia hanno sopportato e si chiede che tipo di futuro sia rimasto per la popolazione di Gaza.

“Il primo giorno che ci siamo incontrati, miei cari lettori, è stato un anno fa. Allora stavo cercando di aprirvi una finestra per farvi vedere cosa stava succedendo a Gaza. Nell’ultimo anno mi sono abituato a parlavi, ho trovato conforto nello scrivere dei miei alti e bassi, delle mie speranze e paure, dei miei sogni e incubi. Non avrei mai pensato che un anno dopo avrei continuato a scrivere questo diario di guerra. Speravo davvero che questo fosse un traguardo che non avremmo mai raggiunto. Non riesco ancora ad afferrare l’idea che sia passato un anno intero e che la situazione sia sempre la stessa. Speravo che le mie parole potessero portare a qualche cambiamento, ma, col passare del tempo, mi sono rassegnato all’idea che stavo solo raccontando la mia storia.

“Almeno posso ancora raccontare la mia storia.

“Non sono un eroe, sono proprio come voi, miei lettori. Un ragazzo normale, un padre che desidera offrire il meglio alla sua famiglia, un sognatore che desidera un mondo migliore. Un uomo che invoca la pace. Sono solo io. Quest’anno è stato senza dubbio il peggiore della mia vita. Ho sempre pensato che un solo anno in una vita intera non fosse un grosso problema, ma questo ha esaurito me e la mia famiglia oltre misura. La cosa peggiore è che abbiamo vissuto quest’anno mantenendo viva la speranza che la crisi finisse. Abbiamo seguito come matti ogni notizia di un cessate il fuoco, sperando che avvenisse. Ma dopo un anno non vedo ancora alcun cessate il fuoco all’orizzonte. Sento che questo è stato parte di una guerra psicologica per continuare a nutrirci false speranze.

“A luglio ho promesso a mia moglie che l’anno prossimo non avremmo festeggiato il suo compleanno in questo modo. Volevamo lasciare Gaza per dare ai nostri figli una migliore possibilità di vita. Ma non potevamo. Continuavo a ripetermi che la prossima grande occasione familiare sarà celebrata a casa nostra. Ma la nostra casa non c’è più, e con essa i nostri ricordi. Questa guerra ci ha colpito profondamente. Ogni respiro fa male. Ogni mattina svegliarsi e rendersi conto che non sto ancora dormendo nel mio letto fa male. Ogni momento sapendo che non posso andare a prendere i giocattoli dei miei figli fa male. È stato un anno di tortura, di carestia, di perdita, di annientamento. Un anno come nessun altro.”

Case, scuole, moschee, ospedali a Gaza – è andato tutto perduto

“Nell’ultimo anno la mia casa è stata danneggiata e resa inabitabile. Le mie due sorelle e mio fratello hanno perso la casa, e quasi tutti i miei colleghi di Islamic Relief Palestina hanno perso la propria. Peggio ancora, alcuni hanno perso anche i propri familiari. Il nostro ufficio di Islamic Relief non c’è più, così come le scuole dei miei figli, la moschea in cui pregavo, gli ospedali dove sono nati i miei figli, i ristoranti che mi piacevano, la strada per andare al lavoro, la chiesa dei miei vicini cristiani. Abbiamo perso tutto il paese. Abbiamo perso una casa. Abbiamo perso la fede e la convinzione che ci hanno mantenuto sani di mente.

“Mio figlio aveva una scimmia di peluche che abbracciava quando andava a dormire. Ogni notte lo sento sussurrare a sua madre che gli manca “Scimmia”, questo è il suo nome. Mia figlia sta crescendo senza i suoi cugini, senza i suoi amici. Il posto dove giocava a basket è distrutto. Ogni volta che mi mostra le foto con la sua squadra inizia a piangere. È così sensibile, ma continuo a spingerla a essere più forte. Questo mondo non è per persone sensibili come mia figlia. Mia mamma fatica a trovare la medicine per il suo diabete. Controlliamo ogni farmacia e tutti gli ospedali da campo, ma dicono che non possono fornirlo. Israele blocca impunemente gli aiuti e il mondo osserva.”

Atrocità quotidiane, umiliazioni quotidiane

“Quest’anno ha messo alla prova tutta la nostra umanità e immagino che la maggior parte di noi abbia fallito. Nei primi mesi di guerra le nostre voci erano forti ma poi la gente si è abituata alle scene. Ricordo i massacri dell’ospedale battista, ma dopo ne avvennero dozzine, tutti presto dimenticati dal mondo esterno. Ricordo la storia di Hind Rajab, intrappolata impotente in un’auto bombardata in attesa di ambulanze che non potevano raggiungerla. Ma da allora, migliaia di bambini sono stati uccisi senza che nemmeno se ne parlasse nei notiziari.

“Ora, miei lettori, non possiamo lavarci perché non ci sono prodotti per la pulizia. Non riusciamo a trovare vestiti per l’inverno che si avvicina. Non riusciamo a trovare la carta per insegnare ai nostri figli a scrivere. Non riusciamo a trovare cure per le nostre malattie. Il mio amico soffre gravemente di un calcolo renale che riesce a malapena a muoversi, ma non esiste alcuna cura. Ho avuto l’influenza nelle ultime 2 settimane e non riesco a trovare il paracetamolo. Non riesco nemmeno a trovare delle scarpe.

“I miei amici che vivevano nelle tende sono annegati dopo la prima forte pioggia. Le famiglie montarono le loro tende sulla costa e la marea le trascinò verso il mare. Israele non consente l’ingresso di contanti a Gaza. Non possiamo pagare il pane, il taglio dei capelli, il rifornimento d’acqua. Le nostre batterie di riserva sono esaurite da tempo e Israele non ne consente di nuove.

“Sì, miei lettori, a Gaza non sono solo gli attacchi aerei e le bombe a portare la morte. La morte arriva per noi quando Israele taglia l’elettricità agli impianti di trattamento delle acque reflue, interrompe le forniture di vaccini, impedisce ai feriti di lasciare Gaza per cure, chiude i nostri confini agli aiuti, sostiene e arma i criminali e incoraggia i conflitti. Israele sta sistematicamente distruggendo le nostre vite. Questo intento deliberato di annientare le vite dei palestinesi potrebbe essere la nostra fine.”

Le famiglie sofferenti di Gaza hanno disperatamente bisogno di un cessate il fuoco

“Stavo pensando che, dopo la fine di questa guerra, voglio utilizzare ogni piattaforma disponibile per raccontare la nostra storia. Volevo iniziare a ricostruire. Stavo pensando a soluzioni per i servizi interrotti – acqua, elettricità, istruzione, sanità – se torneremo alle nostre case. Ma non ci ho pensato molto a fondo. Volevo vedere una fine a tutto questo, e sapevo che Allah avrebbe provveduto per noi dopo ciò. Sono un credente, un devoto, posso gestire qualunque cosa accada.

“Ora sento di aver perso la fede. Ho perso la fiducia in questo mondo. Sono stanco e esausto. Quest’ultimo anno ha esaurito tutte le mie energie e non ho le riserve per ricaricarmi. Penso che questa guerra ci stia uccidendo tutti. Prende di mira ogni possibile possibilità per noi di ricominciare qualsiasi tipo di vita. Penso che la mia storia potrebbe finire qui. Tuttavia, se sopravviverò per vedere la fine di questa guerra, il mio unico desiderio sarà quello di andare in un posto tranquillo. Da qualche parte senza falsità, da qualche parte il più isolato possibile. Sono stanco della logica e della razionalità. Sono stanco di ripetermi mentre nessuno mi ascolta. Sono al limite.”

Continua a sostenere la popolazione di Gaza. Dona ora all’Emergenza in Palestina

*Questo blog è reso anonimo per proteggere la sicurezza e l’incolumità del nostro collega e degli altri menzionati. 

Nota dell’editore: questo blog è stato scritto nel corso di una crisi in rapido cambiamento e sempre più grave. Le informazioni citate fanno riferimento a partire a venerdì 20 settembre 2024.